乔治·史迈利（George Smiley）的魅力是什么？为什么史迈利连左派观众都能迷惑？照理说，这些观众至少表面上会以他的那句自我评价来看待他，就是约翰·勒卡雷（John le Carré）在1974年的小说某处写到的“虚胖的西方自由派原型”。史迈利的魅力之谜是导演托马斯·阿尔弗雷德森（Tomas Alfredson）在改编电影《锅匠，裁缝，士兵，间谍》时遇到的众多幽灵之一。最固执且无法被驱散的幽灵就是1979年在BBC开播的电视剧版本，这部剧在人们的记忆中是英国有史以来最好的电视剧之一，实至名归。电视剧版本如此成功，重新对小说做电影改编已经十分冒险了，更不用说你只有两个小时左右的时间去呈现，而电视剧却总共有不紧不慢的五小时。

3月16日，据《纽约时报》（NYT）报道称，阿亚图拉·阿里·哈梅内伊铁腕执政37年，其子穆杰塔巴·哈梅内伊当选伊朗新任最高领袖的过程背后，以伊斯兰革命卫队（IRGC）为代表的强硬军方势力与以伊朗总统马苏德·佩泽希基扬为核心的稳健派之间上演了一场激烈的权力斗争。尽管希望避免与美国等西方世界发生摩擦的稳健派反对极端倾向的穆杰塔巴当选，但核心权力最终被IRGC拿下。

《从玄学命理到量子纠缠，论她到底喜不喜欢我》是没有可能在中国任何一家学术期刊上获得任何一个编辑的青睐且收录的，实际上，大概率从出现在邮箱的那一刻就会被自动删除。但在今天的中国社交媒体上，准确来说，在S.H.I.T这样的学术自娱平台上，这篇文章备受追捧。

万维读者网（Creaders.net）白石评论文章：随着美以对伊朗的军事行动持续升级，围绕伊朗新任最高领袖穆杰塔巴·哈梅内伊的伤势、行踪以及个人背景，一连串敏感传闻正迅速发酵。

现年56岁的香港(专题)知名女星袁洁莹，曾在上世纪80年代、90年代红极一时，还被外界封为“短发女神”。

3月初国际妇女节临近之际，中国多家关注性别平等的微信公众号突然集中遭遇封禁，这引起对性别平等、公共参与和言论审核的关注和担忧。

38岁叶腾（Rob Jetten）今天宣誓就任荷兰总理，是历来最年轻，外表帅气英挺的他从不避谈同性恋身分，也让他成为首位同志总理。

Trump Admin Removes Pride Flag from Stonewall National Monument in New York City https://t.co/JxmDPGyRZE — Democracy Now! (@democracynow) February 11, 2026 美国总统川普政府发布新规定后，美国最具代表性的同志纪念碑一面LGBTQ彩虹骄傲旗遭移除，此举今天引发强烈谴责，现场还爆发激烈抗议。

作者洪浦钊：中国湖北襄阳多家精神病院，招揽正常人“免费住院”、虚构诊疗项目骗取医保资金的事件，近日引发舆论哗然。根据媒体揭露，在襄阳这类民营精神病院密集到“像牛肉面馆一样多”，一名挂名住院的“病人”一年可为医院骗取高达六万元的医保资金。看似荒谬的操作，却并非单一个案，而是一个早已存在、被默许运作的制度现象。当一个体制明知问题存在、明知行为违法，却因风险维稳与治理成本考量而选择不处理时，违法本身，就已成为制度的一部分。

在近期一次预言中，阿曼达·格雷斯将一系列看似零散的全球事件串连成一条隐秘却清晰的时间线。从中东的伊朗局势、美国内部的社会冲突，到北极圈边缘的格陵兰岛，她认为这些并非单纯的政治与外交发展，而是牵涉更深层力量角逐的征兆。在她的论述中，一个反复出现的关键词是：“骄傲”。