2002年10月20日，北京八寶山殯儀館門口，壹場“大堵車”震驚了全城。

終於，師父開始吐最後壹道火了。也就是那個叁拾六口“連珠火”。師父依然控制著氣力，壹口，兩口，叁口，肆口……由慢到快，由弱到強，直到“連珠火”將賈化、賈似道、賈府，全部變成壹片火海。

1981年的北京，風裡還帶著點舊時代的余溫，天安門廣場上的人群熙熙攘攘，誰也沒留意到，壹對來自濟南的父女正站在紅牆下拍照。

“左叁圈，右叁圈，脖子扭扭，屁股扭扭……”1997年，20歲的范曉萱登上央視春晚，與解曉東合唱的《健康歌》傳遍大江南北，成為幾代人的童年記憶。彼時的她，是14歲就憑“小魔女”人設爆紅的國民偶像，專輯銷量突破百萬，被無數人視作華語樂壇的明日之星。

玄彬和鄭雨盛兩大暖男帥哥的《韓國制造》上線就獲得好評。

據說，現在的年輕人對明朝的好感指數突然爆表，壹個歷史博主“吃瓜蒙主”把《紅樓夢》解讀成“反清復明”大受歡迎，黛玉葬花原來是在“悼明”，寶玉只是珠寶的壹種，朱家的小寶貝而已，愛寶玉是愛大明朱家。正經的歷史博主曬出大明的斑斑劣跡，指出朱元璋的令人發指的殘忍，大明粉都充耳不聞，反清復明志不改，比天地會首領韋小寶的師父陳近南更有斗志。功夫不負有心人，只要大膽索引，從《小兵張嘎》《紅燈記》裡找出反清復明的蛛絲馬跡。晚唐詩人李商隱就對大明有過遙遙領先的哀悼：“滄海月明珠有淚”。

新高地評論分析文章：在歷史的幽暗長廊中，預言往往如幽靈般縈繞，預示著權力的輪轉與崩塌。隋朝末年，那首流傳於市井的兒歌《桃李子，鴻鵠子》，表面兒歌，實則暗喻李淵（李氏）將取代楊氏（隋煬帝），氣數已盡。煬帝疑心生暗鬼，加速清洗李氏親信，反倒自掘墳墓，釀成王朝傾覆。

窗外北風呼嘯，屋內熱氣蒸騰。壹鍋白肉血腸在泥爐上咕嘟咕嘟地冒著泡，肥瘦相間的豬肉與暗紅色的血腸在酸菜湯中翻滾，香氣彌漫了整個屋子。

在無數個輾轉難眠的夜晚，總有壹首老歌能悄然叩擊心門。鄧麗君版《雨夜花》便是如此 —— 她的嗓音像裹著糖霜的細雨，初聽是甜，細品卻滿是化不開的哀愁。當 “雨夜花，雨夜花，受風雨吹落地” 的旋律流淌，仿佛瞬間被拉入 1930 年代台灣的某個雨夜：霓虹閃爍的酒家門前，細雨打落枝頭的花瓣，壹位女子的歎息藏在旋律的褶皺裡，而鄧麗君用她獨有的溫柔，將這份跨越時空的悲傷輕輕捧到聽眾面前。

6月空降LV活動現場，演唱了《我要我們在壹起》。